Глубокое погружение: визуальные коды фильма «Форма воды»

Вода

​Цвет морской волны — главный в фильме. Элайза, работающая уборщицей на военном объекте, носит зеленую униформу во время работы, а вне ее — зеленый кардиган и ободок для волос, — она целиком олицетворяет надежду, как и сам зеленый цвет. Ее квартира и квартира ее друга Джайлса выдержаны в оттенках зеленого, а одна из стен покрыта обоями, перекликающимися с рисунком чешуи. Здание, в котором она работает, и лаборатория в нем отделаны голубым кафелем. Наконец, даже антагонист Элайзы, полковник Стрикленд покупает себе голубой кадиллак — машину мечты, признак состоявшейся жизни.

Помимо того, что это самый красноречивый, это еще и самый прямолинейный символ фильма: в воде мы видим свое отражение, и два таких непохожих на первый взгляд героя оказываются совершенно одинаковыми (вспомните жабры, раскрывшиеся на шее Элайзы в финале — они с «монстром» с самого начала были из одного племени). Все это формулирует главную мысль кино — мы все едины: люди разной расы, выбирающие разную любовь и имеющие разные физические особенности. В конце концов мы все вышли и по большей части состоим из воды.

Красный цвет

Красный в «Форме воды», как и в культуре в принципе, — символ физической и платонической любви, страсти и энергии живого мира. Амфибия в местах, откуда он родом, считается полубогом, но кровь его оказывается такого же красного цвета, как у людей, в отличие, к слову, от полковника, который вместо крови истекает мутной желто-серой жидкостью, пока гниет заживо. Так Гильермо дель Торо подчеркнул: лабораторный объект, будучи существом непонятного происхождения, — создание куда более человечное, чем некоторые люди.

​Элайза одета в красное в финальной сцене, которую можно считать моментом перерождения: она (человек, теплокровное) уходит под воду вместе с Амфибией и, хочется верить, находит свое место (есть все основания думать так: героиня Салли Хокинс, сирота, была младенцем найдена у воды). Туфли, которые живописно соскальзывают с ее ног на постере к фильму, также красного цвета. И это — еще один символ.

Туфли

​Еще с античных времен в мировой культуре обувь олицетворяет невинность и чувственную неискушенность. В искусстве полно сюжетов на эту тему: богиня Афродита снимает сандалию и отмахивается ею в скульптуре с острова Делос, обувь здесь — символ чести, которую богиня пытается отстоять. Еще один мотив из мифологии Древней Греции — Гермес, пытающийся завоевать внимание Афродиты. Гермес попросил подмоги у Зевса, своего отца, и тот послал орла украсть сандалию богини красоты, чтобы она пришла за ней к воздыхателю.

В «Форме воды» ей отведена не меньшая роль: Элайза маниакально полирует свои туфли каждое утро, это часть ее ежедневного ритуала (читай — готовится ко встрече с «единственным»). Она любуется туфлями в витрине магазина, танцует в туфлях на устойчивом каблуке, усердно чеканя степ и надеясь когда-нибудь не быть одинокой, какой она видится нам с самого начала фильма.

Танец

​Еще один сильный мотив фильма. Гильермо дель Торо не только несколько раз вставляет в картину оммажи старым голливудским мюзиклам, он также ставит камеру таким образом, что создается ощущение текучести: «Я хотел снять фильм как мюзикл, чтобы камера постоянно была в движении и не было ни одного статичного кадра. Съемки проходили классическим способом, как в мюзиклах Минелли, при помощи тележек и кранов, а не стедикамов, поэтому при встрече с каждым новым персонажем кажется, что он сейчас запоет», — говорит режиссер.

​И они действительно танцуют: Элайза и Джайлс, сидя перед телевизором, Элайза в одиночестве, Элайза и Амфибия в одной из «пасхалок» от режиссера — сцене танца Фреда Астера и Джинджер Роджерс из мюзикла 1936 года «Следуя за флотом», скопированной дель Торо. Изящный ход в конце — своеобразный танец главных героев под водой, в очередной раз иллюстрирующий их единение.

Искры

​Сцена-оммаж мюзиклу «Следуя за флотом» — одна из самых запоминающихся в фильме. Сверкающее платье Элайзы здесь перекликается с кожей Амфибии, который начинает сиять в моменты счастья. Очень простая, откровенная и красивая метафора, напоминающая нам, что во время влюбленности мир вокруг и правда начинает искриться.